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Sinossi 

Ogni immagine porta sempre in sé il ritratto intimo di chi l’ha creata. Un racconto 
corale di voci soliste, un patchwork di più di settanta sguardi personali, di singo-
lari visioni del mondo, frammenti sensibili di un’attualità incerta e mutevole che 
invita a pensare, a riflettere. 



Nota 


Perché Isole? Perché sono quelle terre emerse circondate dal mare e, dallo 
stesso mare, separate e al contempo unite e perché anche noi siamo come 
isole, tra noi separati e uniti. Diversi nella prossimità, simili nella distanza, 
esistiamo come individui in quanto nodi, intersezioni di quei lunghi fili invisi-
bili che tesse l’esistenza.


Allora, quando per questa distanza e separazione, - ancora più evidenti a 
come in questi giorni in cui un piccolo virus la fa da padrone - i legami e gli 
affetti vengono meno, le immagini possono costituire quel linguaggio univer-
sale originario che cancella ogni frontiera e ci riavvicina gli uni agli altri. Im-
magini di e da ogni parte del mondo che ci giungono da amici, parenti, lon-
tani conoscenti o addirittura da sconosciuti e vanno a costituire - novelle 
cartoline illustrate, selfies dell’io interiore - una sorta di patchwork colorato, 
di caos ordinato e armonico, di sensazioni, pensieri, ricordi, attese, solitudini, 
speranze…




Autori

Mario Brenta

Veneziano, autodidatta, dopo una breve esperienza in 
ambito pubblicitario e televisivo esordisce nel lungome-
traggio di finzione con Vermisat (1974) cui fanno seguito 
Maicol (1988) e Barnabo delle montagne (1994), tutti se-
lezionati e premiati nelle più importanti rassegne cine-
matografiche tra cui Cannes, Venezia e Berlino. Negli 
ultimi dieci anni si è dedicato soprattutto al cinema del 
reale realizzando assieme a Karine de Villers svariati 
documentari sotto forma di appunti, saggi, riflessioni fil-

mate fra cui Calle de la Pietà  (2010), Agnus Dei (2012), Corpo a 
Corpo  (2014), Black Light  (2015), Delta Park  (2016), Il sorriso del 
gatto (2019), Vanitas (2020) e da ultimo Isole (2021) che hanno anch'essi ri-
scosso ampi riconoscimenti a livello internazionale. Mario Brenta è stato inol-
tre cofondatore con Ermanno Olmi di Ipotesi Cinema, laboratorio cinemato-
grafico che ha diretto per oltre un ventennio. E' ugualmente docente di Lin-
guaggio Cinematografico presso l'Università di Padova e collabora come visi-
ting professor con diverse università e scuole di cinema italiane e straniere.

Karine de Villers

Nata a Quito (Ecuador) nel 1965, antropologa e cinea-
sta, firma nel 1990 il suo primo  documentario Je suis 
votre voisin che ottiene a Cannes il FIPA d'Oro dive-
nendo un film cult nel suo genere. Continua su questa 
linea con Le Petit Château (1999), Comme je la vois 
(2001), Luc de Heusch. Une pensée sauvage (2007), 
ottenendo ancora riconoscimenti e premi a livello in-
ternazionale, cosi come tutti i suoi film successivi rea-
lizzati in co-regia con il cineasta italiano Mario Brenta: 

Calle de la Pietà  (2010), Agnus Dei  (2012), Corpo a Corpo (2014), Black 
Light (2015), Delta Park (2016), Il Sorriso del gatto (2019), Vanitas (2020) e 
da ultimo Isole (2021). Dopo aver lavorato per un lungo periodo alla diffusio-
ne del cinema belga presso il CBA (Centro dell'Audiovisivo di Bruxelles), at-
tualmente insegna sceneggiatura cinematografica e anima diversi atelier e 
seminari presso festival, scuole e associazioni culturali.
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DIETRO LA PORTA

un film di Karine de Villers e Mario Brenta

76’ - colore - 2023

Guardare dietro la porta significa portare il nostro sguardo in quel luogo, la casa, 
per scoprire in che modo possa rappresentare chi la abita, essere lo specchio della 
sua interiorità. 
Diciotto ritratti - colti nella loro particolare quotidianità, fra le mura domestiche e non 
solo – per rivelare come il luogo di appartenenza, per origine, scelta o semplice 
casualità della vita, possa essere indicatore del proprio personale rapporto che 
ciascuno ha con il mondo, con l'altro ma soprattutto con se stesso. Diciotto 
microcosmi che, pur nella loro naturale diversità, si articolano fra loro secondo 
un'armonia più universale, condivisa: una sorta di spartito visivo e sonoro, di 
melodia a più voci, corale in cui, crediamo, ogni spettatore, naturalmente e senza 
troppa fatica, si potrà ritrovare e riconoscere. 



In ordine di apparizione  
Nicola Falcinella, Gregorio Ciancaglioni, Michèle Heyvaert, Marguerite de Villers, 
Michèle et Jean-Christophe Dehon, famiglia Gorini-Pantano, Gaetan Wenders, 
Agnès Debizet, Karine de Villers e Godelieve Welleman, Boris Lehman, Paulus 
Brun, famiglia Carraro-Finatti, Paola Mura, Franco Piavoli, Ermanno Olmi, Maurizio 
Zaccaro, Marcello Siena, Comunità Portoghese di St.Gilles, famiglia Verlaine-
Corbion, Biagio Gibilterra e Mario Brenta


Fotografia: Mario Brenta

Montaggio: Karine de Villers

Mixage: Francesco Tedde

Color correction: Alessandro Tedde
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Sguardi sul mondo che se ne va

“Isole”
di 

Mario Brenta e Karine de Villers 
Ita-Belgio, 2021

Ultimo capitolo della trilogia dell’oggi, raccolta sotto il progetto “Indicativo 
presente”, “Isole”, di Mario Brenta e Karine De Villers, prosegue e chiude il 
racconto della contemporaneità e della sua complessità, già iniziato dai due 
artisti con i precedenti “Il sorriso del gatto” e “Vanitas”. Essi si muovono 
ancora lungo i cinque Continenti, questa volta insieme ad oltre settanta 
“coautori”, ognuno dei quali attraverso il proprio sguardo ha raccontato il suo 
mondo, all’insegna di ciò che è indicato in una delle didascalie del film: “Ogni 
immagine porta sempre in sé il ritratto intimo di chi l’ha creata”. Dunque, i 
protagonisti di questa opera sono le tante “isole”, luoghi e persone, che si 
ostinano a non sentirsi slegate ma che, anzi, vogliono essere arcipelago in un 
disegno che continui a comporsi, non arrendendosi dinnanzi ad una realtà 
che vorrebbe fare del mare che le unisce un mare che le divide 
definitivamente.

L’incipit del film richiama quello del kubrickiano “2001: Odissea nello spazio”, 
con le scimmie che stavolta non virano verso il futuro ma, al contrario, 
diventano simbolo di un mondo da preservare, da salvare da una estinzione 
calcolata e cinica. Le panoramiche sconfinate e desertiche che gli occhi avidi 
di natura incontaminata di Brenta e De Villiers ci regalano, fanno concorrenza 
a quelle del miglior Herzog, in un tentativo, forse disperato, di fare entrare 
nell’inquadratura tutto ciò che è possibile fissare e così salvare da un diluvio 
oramai inevitabile, che il loro collega cineasta De Bernardi, chiamato a 
testimoniare, auspica, invece, come momento buono in cui ritrovarsi, chi lo 
merita, dentro un’Arca ideale, gli uni accanto agli altri, in un afflato “familiare” 
che è sempre più chimera in un mondo dominato dall’io del possesso e della 
sopraffazione.



La sinfonia di immagini composta dai nostri due preziosi autori racconta un 
presente terribile di pandemia non casuale e di ingiustizie senza tempo e 
senza confini. Come pure, all’improvviso, quasi per magia, quegli stessi 
fotogrammi sanno diventare poesia scritta su sguardi così umani da lasciare 
basiti. Sono gli sguardi dei perseguitati ecuadoriani, degli immigrati alla 
ricerca di una semplice felicità, dei poveri di ogni periferia del mondo, ma 
anche delle tante vittime di una alienazione sempre più pervasiva, così come 
Antonioni l’aveva preconizzata. E’ lì, negli ultimi, nei perdenti, negli sconfitti e 
negli esclusi, che Brenta e de Villers trovano la ragione di una speranza, 
l’ultimo anelito di un’umanità che non si arrende. Oriente e Occidente, Nord e 
Sud, ovunque milioni di esseri si muovono alla ricerca di un modo o di una 
ragione per vivere o sopravvivere. Navi cargo cariche di merce, quartieri 
desolati privi di tutto, natura devastata da interessi economici, solitudini 
urbane, tutte le condizioni di una deregulation universale che non ha più limiti 
e che miete vittime indifese ed innocenti. Ogni inquadratura di questo film è 
una invocazione , un grido di dolore, ma anche l’affermazione di una olmiana 
pietas che non potrà mai scomparire fin quando qualcuno mostrerà agli altri i 
suoi occhi di sopravvissuto.

Questo susseguirsi ed inseguirsi di immagini apolidi smaschera la grande 
bugia di un mondo ricco e di un mondo povero. I ricchi e i poveri sono 
ovunque, il lusso fine a se stesso e il degrado intollerabile altrettanto. 
L’ingiustizia è universale. Il Capitale imperversa, unifica e divide per i suoi 
scopi, travolge ogni identità, riduce tutto a strumento, crea quella cultura dello 
scarto da tempo stigmatizzata da Papa Francesco. Brenta e de Villers 
raccontano tutto questo, e lo fanno con una consapevolezza ed una potenza 
visiva e narrativa davvero straordinarie. Non è sociologia la loro, è andare 
oltre il dato di fatto, è mostrare per dimostrare, come affermava Rossellini. 
L’illusorio luccichio del consumismo sfrenato, l’assordante carosello dello 
spreco senza vergogna, la convivenza di miseria e opulenza, la terrificante 
assenza di Storia, l’eterno presente della mercificazione, il corpo 
desacralizzato e ridotto a vuoto simulacro di se stesso. Tutto questo è in 
qualsiasi parte del nostro pianeta, senza distinzione culturale o di 
appartenenza.



E’ l’uomo a una dimensione di marcusiana memoria. Cui si oppone il 
“dannato della terra” di Franz Fanon, già con Pasolini assurto al ruolo di 
testimone ultimo di una umanità in via di estinzione. Dunque, quello di Brenta 
e de Villers è un film definitivo, nulla potrà aggiungersi a quanto da loro detto. 
E i loro gatti, trait d’union dell’intera trilogia, sono sempre lì, sempre più 
perplessi e in attesa di una risposta ai tanti interrogativi posti dalla loro opera. 
“Isole” si chiude, non a caso, ma per logica conseguenza, con uno dei più bei 
finali degli ultimi anni. In esso, un uomo racconta della sua malattia e della 
sua necessità di assumere farmaci fino alla fine della sua vita. Un modo 
semplice, e per questo poetico, di avvicinarci all’essenza stessa della nostra 
esistenza, lontana da ogni sovrastruttura, immersa soltanto nel proprio nudo 
essere. Il tutto accompagnato dalle struggenti note dell’Adagio for strings Op.
11 di Samuel Barber e dalle immagini di un mare che, nel suo eterno mutare, 
invoca una definitiva serenità per tutti.

Danilo Amione
   Articolo 21






