Copi anti tabu
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Copi nasce a Buenos Aires nel 1939.

Il suo vero nome & Raul Damonte Botana.

Legato a filo doppio con origini indie, ebree ed europee, il bisnonno paterno era partito
dalla Liguria per il Sud America a meta ‘800 con le prime grandi migrazioni italiane, Copi
cresce in una famiglia multietnica, dove si coltivano le arti, la letteratura, il teatro, la
passione politica.

La madre é scultrice, la nonna drammaturga, il padre attivista politico & giornalista come il
nonno fondatore di “Critica”, una delle riviste intellettuali di opposizione alla dittatura
peronista. Il clima intellettuale argentino passa attraverso la sua infanzia segnandolo,
Federico Garcia Lorca, ma anche Eugene O’Neill, che certamente influenza le sue prime
vignette pubblicate nella rivista “Tia Vicenta”. In seguito alle violente persecuzioni del
regime la famiglia & costretta a spostarsi in Uruguay prima e a Parigi poi, dove, dopo
alterne vicende Copi decide di stabilirsi definitavamente.

E mentre vende i suoi disegni gia cosi fortemente radicali nei café di Saint-Germain-des-
Prés lo notano Jean-Jacques Pauvert (1926-2014), I'editore di “Bizarre”, che lo
pubblichera tra 'altro nella sua rivista “L’Enragé”, con Siné, Reiser, Cabu, Wolinski e i
redattori di “Le Nouvel Observateur”, dove nel 1964 fara la sua prima apparizione il
celebre personaggio de La donna seduta. |l pubblico decreta un successo immediato
verso questa insolita protagonista di disegni a fumetti, per niente avventurosa, al contrario,
ma caustica e senza nessuna remora che lascia interdetti i lettori. Copi la disegnera per
almeno un decennio, oltre ad altri personaggi come Madame Roux e Madame Pignoux,
collaborando in riviste e giornali come “Hara-Kiri”, “Charlie Hebdo”, “Libération” e in Italia
“Linus”.

Nella Parigi degli anni ‘60 e *70 Copi frequenta i circoli della cultura piu d’avanguardia,
molto amico di Roland Topor, che illustrera la copertina del suo primo romanzo,
“L’Uruguayen” (1973), si avvicina al Movimento Panico, post surrealista, di Fernando
Arrabal e Alejandro Jodorowsky. Sempre piu si rafforza la sua verve grottesca e spinta a
sovvertire le logiche anche di scrittura e sintassi borghese, sia nelle piece teatrali che nei
testi letterari, che nelle tavole dei fumetti. | suoi disegni a fumetti destrutturano le tavole
suddivise in vignette, spiazzando i personaggi che dialogano ‘a tu per tu’ con comprimari
improbabili, buffi animali, bambini... di argomenti tabu, il sesso, le relazioni umane
ordinarie che diventano straordinarie come lo sono effettivamente nella realta.
Straordinarie e sorprendenti, se non proprio spiazzanti, spesso urtanti e offensive del
resto, quando a scomodarsi & la Morale borghese contro I'Etica civile. La drammaturgia, al
contrario di quanto possa apparire, € stringente, una intelaiatura precisa che gli permette
di contrassegnare negli spazi i silenzi e i tempi che sono molto vicini a quelli teatrali. Mai
vuoti o ‘assenti’, invece pieni dei non-detti, piu pregnanti di lunghi monologhi. Gli stessi
protagonisti dei dialoghi sono rappresentati con segni minimali, all’estremo della loro
rappresentabilita, come possono essere labili i confini delle distinzioni tra i sessi, le eta, i
generi anche umani e animali. La scelta di avvicendare a figure umane, cani, cavalli, strani
uccelli, polli, paperi, ibridi, ha come riferimento il un grande umorista americano James
Thurber (1894-1961), anch’egli in grado di spiazzare il lettore con dialoghi al limite
dell’assurdo. Copi si spinge oltre 'umorismo e arriva la grottesco sull’'onda della post
surrealismo e della personale ricerca di scrittore teatrale. Dal suo debutto riconosciamo
I'impronta di famiglia, nel '70 presenta infatti “Eva Perdn” con attore principale Facundo
Bo, en travesti, in collaborazione con Jorge Lavelli e Jérdbme Savary e la compagnia di
Alfredo Arias, il Groupe Tse. Lo spettacolo subisce un attentato e sara interdetto
dall’Argentina. Tacciata come macarade macabre da “Figaro” & la prima di una lunga serie



di irriverenti rappresentazioni come il celebre “Le Frigo”, “Le Femme assise”, “Loretta
Strong” che ha scritto e interpretato, fino all’ultima “Une visite inopportune” che irride
anche l'esito fatale e ineluttabile delle nostre vite, la Morte. Una visita inopportuna che gli
toglie la possibilita di vedere in scena lo spettacolo, una uscita di scena che é essa stessa
un atto teatrale che la sposta dalla sfera prosaica a quella poetica e letteraria, quindi
immortale. Cosi era Copi, uno che riusciva a giocare anche con la Morte, la Morale, il
Sesso, 'Omossessualita, anche 'AIDS che lo colpisce in prima persona. Temi che non
sono affatto superati e che ritroviamo ancora pare irrimediabilmente ancora Tabu.

In Italia lo lancia Giovanni Gandini (1929-2006), storico fondatore di “Linus”, che pubblica
la Donna seduta nel 1967 e la raccolta “Non oso, madame” (Milano Libri 1973), cui
seguiranno a ruota “Storie puttanesche” (Mondadori, Milano 1979), “Il fantastico mondo
dei gay... e delle loro mamme!” (Glénat, Milano 1987), “I polli non hanno

sedie” (Mondadori, Milano 1969).

Gandini é affascinato da Copi e gli propone di realizzare un libro per bambini, che pubblica
nel 1970. Si intitolera “Un libro bianco”, dove Copi si diverte a sfidare il lettore alternando
alle pagine con i suoi icastici disegni di un bambino che ‘si disegna e si cancella’, pagine
del tutto bianche a contrassegnare gli intervalli di lettura, i cosiddetti ‘tempi morti’ dove
tutto pud succedere basta farlo e volerlo far succedere.

Rivedere oggi le tavole da “Les Filles n’ont pas de banane”, con i dialoghi fuori dal comune
senso del pudore tra madre e figlia, pubblicate nel 1987, proprio I'anno della morte di
Copi, da Christian Bourgois, € un respiro d’ossigeno ancora anticonformista che fa bene al
cuore e alla mente. Possiamo appuntare simbolicamente uno dei messaggi scritti a
Giovanni Gandini, cosi come descritta nell’introduzione all’edizione francese del 2002 di
“Un livre blanc”, sui fogli a quadretti, alla consegna delle tavole dei disegni “Sto dormendo,
svegliame se hai bisogno di cualcosa”.

Stare seduti & piu comodo che stare in piedi Paola Bristot

dal libro:
Stefano Casi (a cura di), Il teatro inopportuno di Copi, Titivillus ed.,
2008

Cominciamo questo saggio sulla scrittura disegnata di Copi
andando a riscoprire le radici di uno humor sottile e sarcastico
insieme, in due figure atipiche nella storia del fumetto: James
Thurber (1) e Saul Steinberg.

James Thurber (Columbus 1894-1961) € uno dei piu importanti
umoristi americani, forse secondo fra i suoi contemporanei a Mark
Twain, poco conosciuto in Italia, dallo stile grafico interessante che
colpisce senz'altro il giovane Copi. Copi cogliera di lui soprattutto gli
aspetti piu sagaci dei suoi disegni umoristici, realizzati con una
linea molto leggera, quasi elementare. Le figure che rappresenta
nelle vignette hanno dialoghi e battute surreali spesso con animali



intrusi e in pose sedute, come il personaggio piu noto di Copi, la
Donna seduta. Quindi ritroviamo nelle sue produzioni una vena
tematica che rimanda all'idea di bestiario, con interlocutori
dall'identita piuttosto bizzarra, come la celebre foca nella camera da
letto, che troveremo in qualche modo ripresi nelle tavole a fumetti di
Copi, seppure in una rilettura piu complessa.

L'altro maestro ideale dell'autore argentino, € Saul Steinberg
(Ramnicu Sarat, 1914 - New York 1999), uno dei piu grandi
disegnatori del Novecento. Steinberg collabora come James
Thurber al New Yorker, il periodico sul quale pubblicano i piu grandi
illustratori e umoristi americani. Nasce in Romania, di famiglia
ebrea, si forma al Politecnico di Milano, a causa delle leggi razziali
durante il periodo fascista € costretto ad emigrare negli Stati Uniti.
La condizione di emigrato la segnaliamo perché &€ comune a Copi,
anche se diversa per motivi e modalita € significativa per il tipo di
interesse verso un certo tipo di elaborazione grafica, in cui le forme
visive si sostituiscono alle parole, il linguaggio grafico &
propriamente una scrittura che si sostituisce alla “lingua madre”.
Questa attenzione al linguaggio visivo spesso gioca sull'idea anche
metalinguistica dell'ambiguita referenziale del segno. Mi riferisco
alle cancellature, alle inquadrature irregolari, agli sdoppiamenti dei
personaggi, alla difficolta di una loro precisa attribuzione: pollo,
anatra, pavone?

In alcuni disegni di Steinberg la riflessione linguistica & scoperta,
I'autore costruisce dialoghi usando alfabeti immaginari, il lettering &
composto da lettere che compongono parole e frasi che non
appartengono a nessuna lingua nota, ma ne inventano una
universale. Il senso si capisce perfettamente, il dialogo fra la
bambina che chiede supplichevole di prendere un cagnolino e il
padre che chiude ogni possibilita di discussione &
comprensibilissimo nonostante si esprima con un linguaggio fatto di
linee, forme, figure, un lessico visivo. Il segno grafico e scrittura. Tra
i disegni di Steinberg uno in particolare ci riporta a Copi, si tratta di
una donna seduta, ma la donna seduta € la sedia stessa. Nel
disegno il tratto che descrive la

donna e la sedia si sovrappongono, entrano in simbiosi, per cui non
si capisce dove finisce I'una e dove comincia l'altra. Come si vede
ritorniamo anche all'equivoco rapporto di verita e verosimiglianza.



La sedia a dondolo pud permettersi di sognare di essere un cavallo
a dondolo. “Ceci n'est pas une pipe” € il titolo del celebre quadro di
Magritte. Se un uomo puo diventare una sedia e una sedia un
uomo anche una sedia puo avere dei pensieri.

Un altro elemento comune ai due autori € la tendenza
all'autorappresentazione che in Steinberg sottintende sempre
I'impossibilita di rappresentarsi adeguatamente, e quindi nei suoi
disegni come nelle foto emerge l'idea della negazione della
rappresentazione del sé. Per Copi il riconoscimento dell'ambiguita
del segno si carichera invece del gusto per il travestitismo e per i
camuffamenti. In entrambi, anche se espressa diversamente, &
presente la medesima difficolta di approccio con la propria identita
sia nei confronti di se stessi sia nel rapporto con gli altri.
Osservando con attenzione una delle piu note fotografie di Copi,
immortalato da Marc Enguerand nel 1984, I'artista si presenta
frontalmente all'obbiettivo, ma allo stesso tempo uno specchio alle
sue spalle ne ribalta la prospettiva dall'esterno verso l'interno e per
di pitu una finestra a lato, raddoppiata a sua volta nello specchio,
amplifica le direzioni della profondita, e complica il rapporto dentro-
fuori dello spazio. Copi sceglie volutamente di mostrare se stesso e
contemporaneamente l'altro se stesso, quello che di solito non si
non appare, il suo lato nascosto, svelato dallo specchio. Svelato,
nel senso di s- velato, senza veli, anche se non ¢ il termine esatto;;
infatti lo specchio € uno degli espedienti piu classici usati dal
ritrattista e la rappresentazione attraverso questo strumento resta
ambigua, a cavallo tra la verita e la sua simulazione. |l suo ritratto,
filtrato da un'immagine specchiata & preso da diversi punti di vista
mette in forse la presentazione apparentemente realistica di se
stesso attraverso la fotografia che, nel sistema ottico reflex ha un
meccanismo a sua volta specchiante. Proseguendo per forza di
logica distorta sull'idea delle immagini doppie e immagini ribaltate
dagli specchi, ricordiamo che anche il cristallino del nostro occhio,
lo strumento primo del vedere, € una lente infedele!

Anche Steinberg gioca con I'ambiguita del fotoritratto. In quello
immortalato dalla fotografa austriaca Inge Morath, che lo ritrae con
una “maschera da naso” (2), Steinberg si fa fotografare con una
maschera semplicissima, un foglietto in cui disegna i tratti primari
del volto, occhi cerchiati dagli occhiali e bocca, dove ritaglia un foro
al posto del naso. Indossa la maschera direttamente applicandola



al naso. Anche in questo caso siamo di fronte a due facce una
disegnata e una “vera”, ma per Steinberg € piu vera la maschera
disegnata che quella fotografica. Per lui la maschera € la proiezione
esatta di se stesso e la dimostrazione lampante dell'ambiguita della
rappresentazione. Ecco semplicemente messo in dubbio il concetto
d'identita e soprattutto I'impossibilita di comunicare e di
documentare la propria identita attraverso gli stessi documenti
burocratici: tessere, certificati, passaporti, etc., documenti che
socialmente vorrebbero attestare la nostra identita appunto.
Steinberg fara un lavoro molto complesso su questo tema che lo
portera autorappresentarsi in un celebre ritratto in cui faccia
sostituita

dall'impronta digitale. Questa divagazione su Steinberg é utile
anche se indirettamente perché le allusioni e le sottigliezze del
segno come scrittura sono molto affini a quelle di Copi. Cosi se
indagassimo ancora rispetto all'idea della maschera da naso, come
ci aiuta Marco Belpoliti (3), scopriremmo che il naso € la parte
anatomica legata al senso piu primordiale, I'olfatto. L'olfatto &
collegato direttamente al cervello, senza connessioni piu complesse
come quelle nei casi della vista o dell'udito. Nel ritratto di Steinberg
il naso é l'unica parte della faccia che mantiene scoperta, proprio
non casualmente quella parte che invece spesso sentiamo
conflittuale, il nostro naso. Non € un segreto che Copi stesso
avvertisse il proprio naso esagerato, “fuori luogo” e nei disegni ne
accentua visibilmente la forma caricaturale. | suoi personaggi e la
Donna seduta in particolare, esplicitano il “problema” del naso che
€ invece proprio uno dei suoi segni identificativi! In una delle prime
vignette apparse nella raccolta Copi, del 1971 (4), la Donna Seduta
ha di fronte un suo doppio e si autoriproduce, scherzando con l'altra
se stessa, fintantoché l'altra da sé prende in mano la matita e la
cancella senza parole. Un auto da fé. E quando in una vignetta lei
stessa si chiede: “Ma perché |'autore mi ha disegnato con un naso
cosi grande?”. Ecco che Copi I'ha ridisegna con un naso ancora piu
grande. Il rapporto con il disegno e il disegnare é reso esplicito, e ci
vengono in mente disegnatori come Osvaldo Cavandoli
(1920-2007) che fara di questa idea de La Linea (5) una cifra
stilistica inconfondibile. Come altri personaggi disegnati da Copi
anche la Donna Seduta vede ridotti al minimo gli elementi della sua
riconoscibilita, perché € la riconoscibilita stessa ad essere messa in



discussione.

La linea caricaturale in Copi si concentra su particolari ingigantiti,
come il naso appunto, tracciato da una linea sottile, estremamente
grafica. Copi gioca con i doppi sensi anche grafici per cui accosta al
profilo della donna seduta, iguana, lumache, uccelli che le
somigliano.

Uno dei personaggi classici che la Donna Seduta incontra € un
pollo o anatra o pavone, perché anche in questo caso l'identita di
questo personaggio € resa ambigua sia dalla forma con cui Copi la
disegna, sia dalle affermazioni che questo animale fa durante i
dialoghi. E' un confronto e un rapporto che tende e vuole essere
equivoco: “Lei cos'e, un pollo o un'aquila?” Silenzio. Ancora
silenzio. Non lo sa;; non sa che cos'e. E quando Oreste del Buono
lo chiede direttamente a Copi (6): “Allora, € un pollo, un‘anatra o un
pavone?” - “E perché non un cigno?”, sorride sornione Copi. E
infatti questa risposta spinge Oreste del Buono a una digressione
semiotica sull'interpretazione di cigno- signe-segno, che prende una
strada ancora diversa.

La figura della Donna Seduta nasce inizialmente in piedi e ha un
nome: Claudine. Viene disegnata da Copi sulle pagine della rivista
Twenty, poi su Bizarre, e infine agli inizi degli anni '60 su Le Nouvel
Observateur. Copi stesso precisa in una conversazione con Oreste
del Buono pubblicata nel libro pocket I'Enciclopedia del fumetto (7).
“La donna seduta? Oh, subito, quando si dice la coerenza... Solo
che non era seduta. Era in piedi. Si &€ seduta dopo tre o quattro
numeri. Forse si era stancata, non so...” Da qui il titolo.
Probabilmente Copi non pensava di riscuotere cosi tanto
successo;; solo dopo il susseguirsi delle richieste di pubblicazione
ha ritenuto opportuno metterla comoda. Anche il suo nome
sparisce, per entrare in uno stranissimo

anonimato dove l'appellativo e la sua condizione di Femme Assise
diventano per sempre il suo nome e cognome. Mentre la donna si
siede, il resto del mondo le gira attorno.

Per ribadire i controversi rapporti tra le parti che investono i
personaggi leggiamo questo susseguirsi di battute molto vicine a
quelle che si trovano nella versione teatrale della Femme Assise:
alla constatazione della Donna Seduta: “Non me n'é andata bene
una”, in una storia difficile che si puo riassumere con la frase: “il mio
fidanzato & scappato con mia nonna”, segue una pausa,



impercettibili movimenti degli occhi, arriva imperturabile e
sconcertante la conclusione: “Ma le resto sempre io. Un pollo”.

La linea del disegno resta minimalissima come nel caso del suo
citato antesignano maestro James Thurber;; ritroviamo in alcune
vignette allucinati dialoghi tra donne sedute e strani pinguini. E'
notevole se si pensa che € stato pubblicato nei primi anni del
Novecento, ed ¢ facile stupirsi di questo umorismo cosi “patafisico”
nel contesto americano dell'epoca. Non € solo la vicinanza nello
stile del disegno che lo accomuna a Copi, ma anche le modalita di
costruzione dei soggetti sia nelle vignette che nei romanzi. In The
Unicorn in the Garden (8) un uomo vede un unicorno nel giardino,
corre a avvertire la moglie che non ci crede, ma telefona alla
polizia, ai pompieri e allo psichiatra dicendo che suo marito afferma
di aver visto un unicorno nel giardino. Arrivano i pompieri, la polizia
e lo psichiatra e arrestano la donna perché dice che il marito
afferma di aver visto un unicorno nel giardino. Anche in questo caso
c'é un gioco tra le parti, resta incerta I'attestazione e la convalida
della verita. La trasposizione di molte battute delle sue vignette di
Thurber Carnival (1945), nel varieta omonimo messo in scena nel
1960 nel ANTA Theater, anche concettualmente ci riporta a una
pratica di costruzione drammaturgica vicina alla modalita di lavoro
di Copi (9).

La sua sensibilita teatrale si pud percepire gia dall'impaginazione,
che resta per esempio abbastanza fissa nell'inquadratura, nella
rappresentazione del personaggio e dei suoi comprimari, senza una
definizione per esempio di scansione in vignette, abituale nei
fumetti. Per Copi la tavola € con una successione di sequenze
aperte. La Donna seduta € posta sempre sulla destra, come se
attendesse I'entrata in scena degli altri personaggi, che
puntualmente si presentano, arrivando di volta in volta. “di scena in
scena”. Siamo dunque in un “non luogo” di cui i personaggi - prima
fra tutti la protagonista - sono coscienti. In una sequenza lampante
la Donna seduta dice a una lumaca: “Proprio a me doveva capitare
un disegnatore intellettuale, le altre eroine dei fumetti vivono in
palazzi sontuosi”, e continua “Solo io non so dove andare”;; la
lumaca le risponde: “Ma voi siete il simbolo dell'umano ingegno,
avete un pubblico progressista che vi venera. Siete un'eroina molto
piu grande delle altre”. Silenzio. Dico silenzio perché nella
sequenza c'é un momento sospeso in cui i due personaggi restano



muti e spesso le tavoale di Copi sono intervallate da momenti di
sospensione, pause misurate caratteristiche della scrittura a
fumetti, ma anche di quella teatrale. Sono i vuoti, 0 meglio la
calibrazione tra i pieni e i vuoti;; i silenzi, gli stacchi, momenti che
precedono le gag. E infatti puntualmente arriva: “Toh, € vero, sono
la piu grande”. Ancora silenzio. “Sono la Sarah Bernhardt dei
fumetti”. Una momentanea sicurezza che nell'episodio successivo
di nuovo si incrina di fronte alla banale domanda della lumaca:
“Come vi chiamate?”, risposta dopo

due pause: “Non ho nome”. E' una storia che non ha un fine, quasi
ricominciasse sempre da capo, come se si strutturasse in una
vignetta e poi si destrutturasse nella vignetta successiva. E nel
caso delle storie a fumetti di Copi si parla impropriamente di
vignetta, perché le varie scene non sono delimitate da una cornice,
si spostano in una successione dentro il medesimo spazio, 0 meglio
nell'assenza di spazio.

Sia la figura della Donna Seduta che dei suoi comprimari creano
una forma narrativa che per certi versi cerca e sperimenta un tipo di
gioco sequenziale e narrativo molto vicino al fumetto d'autore che si
sviluppa compiutamente negli anni Settanta e Ottanta.

Per Copi il disegno e la scrittura sono passioni che procedono
parallele. Inizia giovanissimo a scrivere commedie teatrali, El
General Poder e Un Angel para la Senora Lisca e cosi pubblica
disegni satirici, ispirati alla situazione politica argentina nel giornale
Resistencia Popular, e nella rivista Tia Vicenta. Per quest'ultima
crea un personaggio singolare, come del resto tutti quelli usciti dalla
sua penna, Carula, una ragazzina bruttissima che riesce a far
accadere delle disgrazie fissando intensamente la gente. Quando,
arrivato nel 1962 a Parigi, deve trovare un modo per vivere, gli
viene naturale proporre i suoi disegni a Saint-Germain- des-Prés e
a Montparnasse, li viene notato dal critico d'arte Jean Bouret che lo
presenta ai direttori delle riviste Twenty e Bizzarre, Jacques
Sternberg e Jean-Jacques Pauvert, dove comincia subito a
pubblicare le vignette de la Donna Seduta. | suoi disegni
dall'umorismo sarcastico e finemente intellettuale piacciono ai lettori
francesi e il passaggio a riviste piu popolari, come il settimanale Le
Nouvel Observateur e a quelle dedicate agli appassionati di
fumetto, come Hara-Kiri, Charlie Mensuel, Charlie Hebdo, € quasi
immediato. In Italia si presenta a Oreste del Buono nel 1965. Ed &



proprio in una conversazione con il direttore di Linus pubblicata nel
1967 (10) che Copi si lascia sfuggire: "Insomma, credo di aver fatto
sempre la stessa cosa. Ho disegnato teatro, sono convinto che ci
sia teatro nei miei disegni’”.

La destrutturazione e il conseguente sgretolamento del senso
corrente delle regole sociali di una comunicazione logorata, che
ritroviamo fortemente espresso nelle sue tavole a fumetti, come
nelle sue piéces teatrali, risultano abbastanza vicini alle ricerche
iniziate nelle avanguardie storiche, a partire dal Surrealismo fino
alla patafisica in cui ritroviamo coinvolto lo stesso Copi.

In Le dernier salon ou I'on cause, libro pubblicato nel 1973
dall'editore Square in Francia, le donne sedute di Copi sono
addirittura due. Lo sdoppiamento acuisce la difficolta di trovare un
senso univoco persino rispetto alla protagonista. Questo effetto
evidente anche nella copertina di Charlie (11) in cui si fronteggiano
Madame Roux e Madame Pignoux a colpi di ferri e maglie, solo un
rumore rieccheggia il “Tic! Tic! Tic!” delle battute delle maglie legate
ad un unico gomitolo. Le due donne si guardano feroci, il rumore
sembra una specie di mitragliatice in sordina. |l punto di vista
diventa sempre piu opinabile, un mascheramento e uno sberleffo
sono l'unico gesto che pud chiarire per un attimo la situazione. Ma
la risata lascia I'amaro in bocca, il teatro dell'assurdo non sana uno
stato delle cose delirante e impermeabilizzato di perbenismo, un
coup de téatre resta in fin dei conti la sola verita.

Soffermiamoci ora su Un libro bianco, pubblicato nel 1970 per la
Milano Libri e tradotto solo nel 2002 dall'editore francese Buchet-
Castel. Un libro bianco doveva essere un libro per ragazzi, e gia
questa € una cosa eccezionale sia nel corpus dei lavori di Copi sia
per il format del libro, molto diverso da

prodotti editoriali dedicati. Un caso eccezionale perché, pur
essendoci senz'altro le sperimentazioni grafiche in atto, cito uno per
tutti il lavoro di Bruno Munari rispetto allo studio grafico dei libri per
ragazzi, nel caso di Un libro bianco si amplifica all'eccesso, fino
all'azzeramento totale, il rapporto tra i pieni e i vuoti, dove i vuoti
che prima erano delle cadenze tipiche di una struttura
drammaturgica nella struttura sequenziale delle vignette, qui
diventano dei vuoti veri e propri, cioe delle pagine bianche. Il libro &



costruito intercalando a testo e disegni a fumetti, pagine bianche,
che rappresentano le pause. E il vuoto, non € mancanza di senso,
e necessario. Un Libro bianco, dedicato a Giovanni Gandini (12) e
alla sua compagnia Annamaria, inizia con una pagina bianca, a
finaco nella seguente, a pié di pagina solo queste due righe
tracciate con un caratter corsivo, infantile: “Un giorno un bambino
che non esiste ancora”. Segue una pagina dove al centro c'é un
piccolo disegno, un libro e un calamaio con un pennino e, ancora in
basso, due righe: “Trova una pennino e un libro bianco.”, segue una
pagina dove si vede un bambino che ha in mano il pennino e
sembra finire di disegnarsi i capelli, sul fondo la scritta: “E lui si
disegna”. Poi ci troviamo davanti a una pagina bianca che sostiene
I'idea del vuoto come peso-pausa e non come assenza. Il ritmo,
cosi scandito e cosi lento, ci spiazza, mentre noi siamo abituati a
vedere fogli sempre fitti di immagini e/o parole. Nel libro la storia
continua con uno stile tutt'altro che ingenuo, il bambino disegna un
letto e dorme, il mattino dopo, ben riposato, disegna una tazza di
cioccolato caldo e un crossaint, poi cancella il letto, la tazza, la
tavola e le briciole. E' sempre il bambino che disegna un fiore per
fargli compagnia, lo guarda per molti giorni, ma il fiore non dice
niente;; allora prende a calci il fiore e poi un giorno si cancella e
seguno tre pagine bianche. E poi si ridisegna, perd non si sta
ancora divertendo, € triste. Il racconto prosegue con una narrazione
cosi sospesa difficile da descrivere a parole, proprio perché la forza
del segno nel disegno ha una sua comunicazione che non si puo
“tradurre a parole”. In ogni caso la narrazione ci sorprende, arrivato
a un certa “punto” il bambino si accorge che c'e qualcuno che lo sta
guardando: siamo noi! e... ci sorride!?

Siamo proprio noi il deuteragonista di questa storia: siamo proprio
noi, € come se noi diventassimo la donna seduta che guarda il
bambino che sta arrivando. Anche la posizione dello stare seduti
che di solito assumiamo per stare comodi, non & da escludere dal
contesto della storia, € una posizione che privilegiamo quando
siamo in un atteggiamento di ascolto, di ricezione, quando siamo
immersi nella lettura o quando siamo a teatro davanti ad uno
spettacolo. Quindi noi siamo in una posizione abbiamo anche la
liberta di oziare, di guardare le cose da un punto di vista che di
solito € diverso da quello di chi sta in piedi e cammina, oppure di
chi sta in piedi e ha qualcuno che & seduto di fronte a lui, pensiamo



a Fracchia (13) e al suo capoufficio per esempio. Quindi, Lo stare
seduti € un preciso assetto corporeo che ci predispone alla liberta
di immaginare, di guardare le cose e la gente che passa e cammina
affacendata da un punto di vista privilegiato. Di conseguenza
sottintende anche un atteggiamento filosofico privilegiato, che nel
libro viene cosi dichiarato chiarito: noi siamo la Donna Seduta e
siamo di fronte a un omino che ci sta dicendo delle cose. Adesso &
cosi contento che saltella, si muove, si mette la cravatta, si
presenta, cosi come fa il pollo in una delle vignette classiche di
Copi della Donna Seduta, quando arriva con la

cravatta, che vorrebbe togliere, ma la Donna seduta glielo
impedisce, perché & una donna cattiva, non € buona anche se
sembrerebbe esserlo.

Anche noi nel Un Livre Blanc seguiamo questo bambino-omino che
nelle ultime pagine corre letteralmente verso la fine del libro, e non
vuole che la storia finisca, non vuole uscire dal libro, non vuole che
si arrivi all'ultima pagina, che cali il sipario, tanto che ne
intravediamo in chiusura solo una gamba... Poi voltiamo la pagina
con un gesto “inesorabile” lasciando il bambino-omino al suo
destino.

Abbiamo citato dei maestri della storia del disegno contemporaneo
che hanno sicuramente influenzato lo stile di Copi, concludiamo
provando a segnalare almeno un artista che gli € stato
indubbiamente vicino per un certo tipo di sguardo. Per la copertina
de L'Uruguayen la scelta cade sul grande disegnatore francese
Roland Topor (1938-1997). Copi e Topor sono coetanei, entrambi
uniscono passioni diverse, il disegno, la scrittura... Grande
sperimentatore di linguaggi visivi, Topor & stato anche attore,
comparendo tra gli altri in Nosferatu di Werner Herzog nel 1977, in
Un amore di Swann di Volker Schlondorff, nel 1984, in Tre vite una
sola morte di Raul Ruiz nel 1995. Come Copi, anche Topor pubblica
su Linus le sue sferzanti illustrazioni, lo sguardo, appunto, € lo
stesso, medesimo il gusto per una caustica visione della vita tutta
controtendenza. Nella copertina del romanzo di Copi, Roland Topor
sceglie la visione di spalle con una figura coperta da una maschera
alla rovescia. La descrizione si fa difficile e tortuosa come assurda e
non lineare anche questa realta che ci apparenta. Una realta che
come dice Topor “gli fa venire I'asma”. Guardate qua o la cosa ci



faccio, ci piscio sopra (o ci costruisco sopra qualcosa)... Sempre a
seconda dei punti di vista.

Note

1- James Thurber, scrittore, illustratore, vignettista e autore inoltre
di un testo teatrale A Thurber Carnival (1940). A sei anni perse
I'occhio sinistro a causa di un gioco a Guglielmo Tell, con il fratello.
L'incidente compromise nel tempo anche I'occhio destro che subi
un'operazione delicata. Ciononostante non interruppe la sua attivita
e la sua collaborazione con testate prestigiose come The New
Yorker, trovando escamotage diversi, quali I'uso di penne a
incihiostro fluorescente, o disegnando in negativo, bianco su fondo
nero. Rifiutd di imparare il Braille proprio per non allontananare la
sua espressivita artistica dal sistema visivo. Sviluppo uno stile ricco
di humor anche verso se stesso e nelle sue storie il non-sense
come spesso accade si nutre di paradossi

2 - Le foto realizzate in piu riprese tra il 1959 e il 1963 dalla
fotografa austriaca Inge Morath, sono state pubblicate nel volume
La Masque, che contiene testi di Michel Butor e Harold Rosenberg,
a Parigi, Maeght editore, nel 1966.

3 - AAVV,, Saul Steinberg, Riga 24, Marcos y Marcos, Milano 2005

4 - Oreste Del Buono (a cura di), Enciclopedia del Fumetto, Milano
Libri Edizioni, 1969, p.171

5 - Nel 1968 Cavandoli crea La Linea, il suo personaggio piu
famoso, che nel 1969 viene scelto come testimonial per la
pubblicita delle pentole dell'ingegner Emilio Lagostina: produce 37
filmati in sei anni, vincendo il premio della critica ad Annecy nel
1972 ed a Zagabria nel 1973.

6 - Copi, couverture de Pierre Bernard, dessin de Copi, 10/18

7 - Oreste Del Buono (a cura di), Enciclopedia del Fumetto,cit., p.
173, "Non €& proprio detto che abbia detto cigno. Ha risposto
sempre dolcemente, ma anche frettolosamente, come tenendo ora
a risultare inesatto, almeno ambiguo. Cygne, cigno suona allo
stesso modo di signe, segno. Copi gioca con la lingua d'adozione
con l'entusiasmo dlla novita. E, d'altra parte, anche poulet pud voler
dire, oltre che pollo, bambino adorato, biglietto galante o poliziotto



specie in borghese. E canard, oltre che anatra, frottola assurda,
stecca musicale o zuccherino imbevuto. E paon, oltre che pavone,
vanitoso senza sostanza, millantatore sfrenato o, comunque
immodesto, usurpatore”.

8 - The Unicorn in the Garden & una storia pubblicata in The New
Yorker il 29 aprile 1939, in seguito raccolta nel libro Fables for Our
Time, 1940, della storia é stata realizzata anche un'animazione da
Classic Columbia Pictures UPA cartoon nel 1953 per la regia di
William T. Hurtz. La storia si conclude con: “Morale: Don't count
your boobies until they are hatched”. dove booby in questo contesto
sta per crazy person (probabilmente € il nome di un uccello estinto
poco intelligente). La morale comunque significherebbe: "Don't
count on things to turn out exactly as you planned them".

9 - A James Thurber Carnival & un varieta in 2 atti, 15 scene con
testi, poesie, sketch, diretto da Burgess Meredith, con le musiche di
Don Eliott. Presentato il 26 febbraio 1960 al ANTA Theater, con 223
repliche.

10 - Enciclopedia del Fumetto, (cit.).

11 - Charlie deve il suo nome anche ai Peanuts: Delfeil de Ton fu il
redattore capo per un anno del Charlie Mensuel e pubblico,
introducendoli in Francia, i Peanuts di Charles M. Schulz. C'é un
riferimento a Charlie Brown come quel mensile « pieno di humour e
di fumetti », e venne percid nominato Charlie (alla stregua di Linus
che dara il nome ad una rivista italiana). Charlie Hebdo continuera
le pubblicazioni con lo stesso titolo e non riprendera mai i suoi
appellativi iniziali (Hara-kiri hebdo o I'hebdo Hara-Kkiri).

12 - Scrittore, giornalista ed editore Giovanni Gandini e stato
fondatore della rivista "Linus" nel 1965e della casa editrice Milano
Libri. Morto a Mllano all'eta’' di 77 anni. Era nato nel 1929.

13 - Personaggio creato da Paolo Villaggio per la trasmissione
televisiva,esordio in TV di Villaggio,"Quelli della domenica" nel
1968, Giandomenico Fracchia rapprensenta I'impiegato sottomesso
al sistema (interpretato da Gianni Agus), molto simile al
personaggio che rendera celebre I'attore genovese, ovvero |l
ragionier Ugo Fantozzi. Nella serie andata in onda negli anni '70 &
un ragioniere alle dipendenze di una grande azienda, che mentre



con i colleghi si mostra sicuro e spaccone, in presenza della
Signorina Ruini, suo grande amore inconfessato, diventa timido e
insicuro e quando si trova in presenza del suo capufficio, il Cav.
Dott. Ulisse Acetti, € messo in soggezione e comincia a balbettare e
a parlare con una voce "sfiatata". Quando € convocato nell'ufficio di
Acetti, inoltre, Fracchia deve fare i conti con una terribile poltrona
sacco, sulla quale non riesce mai a sedersi per bene (da
Wikipedia).



