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La Parigi del secondo dopoguerra era un centro che attirava personalità artistiche e intellettuali, ar-

rivate lì per diversi motivi, spesso politici. 
Un melting pot che non era infrequente in quegli anni, Parigi, come New York dall’altra parte del-
l’oceano, era una città quanto mai internazionale e ricca di fermenti culturali. Come spesso succede 

proprio in queste particolari condizioni si generano movimenti artistici di portata storica. 
A Parigi si incontrano fatalmente nel 1962, Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky e Roland To-
por che, volendo forzare gli ultimi lacci del surrealismo, fondano il Movimento Panico. Il 1962 se-

gna la fine del conflitto franco-algerino iniziato nel 1954, mentre la guerra “fredda” aveva toccato 
uno dei suoi momenti più caldi, nell’agosto del ’61, con il Muro di Berlino.  
Come il Surrealismo, nato a ridosso della fine della Prima guerra mondiale, anche il Movimento 

Panico si fonda sulle cicatrici lasciate dalle ferite di quei conflitti, sui traumi non superati e l’espres-
sione artistica diventa ancora più dirompente, distruggendo gli ultimi tabù e scuotendo fin dalle ra-
dici l’aplomb borghese che tendeva a rimuovere e a mistificare il presente.  

Roland Topor nacque Parigi da una famiglia ebreo polacca. Il padre, Abram, era arrivato a Parigi 
nel 1929 con una borsa di studio dell’Università di Varsavia, per un soggiorno di un anno, e tutte le 

intenzioni di avviarsi a una carriera artistica. Ma i progetti mutarono. Trascorso l'anno restò  a Pari-
gi dove aveva incontrato Zlata che sposò, trovando lavoro, prima come tappezziere e poi come ven-
ditore ambulante di articoli di pelletteria artigianali. Nel 1938 nacque Roland. Con lo scoppio della 

guerra e il suo aggravarsi Roland, e la sorella Hélène nel 1941, vennero mandati a rifugiarsi in Sa-
voia presso una famiglia che li ospitò. Un periodo che segnò l'infanzia di Topor, fu infatti costretto a 

non parlare di suo padre e della sua famiglia e a utilizzare un nome falso per non essere identificato. 
Il problema dell’identità e i fatti della guerra certamente s'impressero indelebili nella sua memoria e 
si manifestarono in una opposizione al moralismo vigente, mostrando fin dalle sue prime opere di 

scrittore e artista la crudezza delle relazioni umane. Abram fu internato a Phitiviers, da cui riuscì 
fortunatamente a fuggire e a nascondersi a Lione, dove lo raggiunse la moglie. Alla fine della guerra 
si riunirono tutti a Parigi. Roland si iscrisse alla Scuola d’Arte e quindi frequentò l’Accademia di 

Belle Arti, “dal bar di fronte” come ebbe a dichiarare in tono scherzoso in un’intervista. Ma i dise-
gni che pubblicò già alla fine degli anni '50 nella rivista Bizarre, tradiscono invece un'accuratezza 
formale e una pratica dell'incisione appresa seguendo i corsi di Edward Goerg. E' il loro contenuto a 

non essere per niente accademico. Vi compaiono personaggi con bombetta e baffi, che rappresenta-
no nella maniera più emblematica il suo debito con il Surrealismo e specialmente con René Magrit-
te, quanto poi a radicalizzare brutalmente in modo estremo la loro rappresentazione. Agisce in sot-



tofondo Il teatro della crudeltà di Antonin Artaud e un aspetto teatrale di una messa in scena in cui 
uomini e donne possono essere vittime o carnefici in un gioco senza schema.  
Nel 1960 Topor illustra il libro di Jacques Sternberg, L'Architecte, pubblica il suo album di disegni 

Les Masochistes, entrambi editi da Erc Losfeld (ed. Le Terrain Vague), cui segue Anthologie per 
l'editore Jean Jacques Pauvert. I disegni quanto mai pungenti che gli fanno vincere nel 1962 il pre-
mio "Humor noir Grandville". L'humor nero sembra attraversare tutta la sua produzione anche suc-

cessiva che ne incarna pienamente le caratteristiche di un sarcasmo spinto in situazioni che di solito 
si giudicano troppo "serie" per scherzarci sopra. E' un genere di umorismo sconveniente, scomodo, 
oltragggioso che spegne la risata sul nascere, pungendoci nel profondo. 

L’incontro con Arrabal e Jodorowskj segna la presa di distanza definitiva dal Surrealismo e quindi 
la costituzione del Movimento Panico, denominazione che deriva dal nome del dio Pan, metà uomo 
e metà caprone, che incarna l’istintualità e da panico, inteso come stato di immersione nella totalità 

della Natura. Scavare nei meandri della psiche ed estrarne tutto il marcio è uno degli scopi, con una 
funzione catartica, quella della sublimazione artistica. Il processo è dissacrante e utilizza tutti i lin-
guaggi espressivi a disposizione, arte, scrittura, teatro e cinema senza remore e con una forza co-

municativa travolgente.  
Infatti oltre alla assidua pubblicazione di disegni nella rivista Hara-Kiri (dal 1961 al 1966), Topor 
sempre in quegli anni collabora con la rivista di fantascienza Fiction per la quale presenta diversi 

racconti tra cui Le cout de la vie e Une bonne blague (1961), Orages (1962), Le sacrifice d'un père 
(1963). Nel 1964 dà alle stampe il suo romanzo più famoso Le locataire chimérique (ed.Buchet 

Chastel) da cui nel 1976 Roman Polanski trarrà il soggetto per il film L’inquilino del terzo piano 
(Le locataire). 
In questo crossover di interessi culturali in fermento e relazioni intellettuali di spessore, Topor ap-

proda anche al cinema d’animazione, grazie all’incontro con René Laloux. Laloux faceva parte di 
un programma speciale seguito della clinica d’avanguardia psichiatrica La Borde, dove operavano 
Félix Guattari e Jacques Lacan e aveva iniziato a sperimentare con alcuni pazienti la tecnica dell’a-

nimazione, con film come Tick-Tack (1957) e Les Dents du singe (Denti di scimmia 1960). In soda-
lizio con Topor realizzò Les Temps morts e Les Escargot (I tempi morti, Le lumache 1965). Poco 
più tardi anche Arrabal e Jodorowskj approderanno al cinema, il primo con i film Viva la muerte (di 

cui Topor disegna i crediti,1971) e Jirai comme un cheval fou (1973); il secondo con Fando y Lis (Il 
paese incantato 1968), El topo (Il topo 1970), La Montaña Sagrada (La montagna sacra 1973). 
Il cinema d’animazione arriva per Topor al momento giusto. È in grado di sperimentare partendo da 

una base di disegno e di sceneggiatura che si adattavano perfettamente alla sua visione poetica. La-
loux interpreta e sostiene il fluire copioso di immaginazione libera e, seppure con una tecnica di cui 
lui stesso è autodidatta, riesce a sbrigliare le redini della fantasia galoppante del giovane Topor. 

Attraverso il cinema i protagonisti del Movimento Panico rafforzano gli assunti della loro visione 
anti-poetica che si radicano nella rappresentazione degli elementi e istinti primari, il sesso, la fame, 



gli escrementi, e quindi l’erotismo, l’istinto di morte, il sadomasochismo, la cui negazione e occul-
tamento sociale portano inevitabilmente all’alienazione.  
Proprio nel ’73, quando Jodorovskj chiude l’esperienza del Movimento Panico, in concomitanza 

con la pubblicazione del libro di Arrabal, esce La Planète Sauvage (Il pianeta selvaggio), lungome-
traggio con la regia di Laloux e i disegni di Topor che trova nel film un filone, quello della fanta-
scienza che da sempre lo aveva affascinato. Il film è rivolto a un pubblico adulto e vi si affronta il 

tema dell’antispecismo, a partire dal romanzo di fantascienza di Stefan Wul Oms en série (Oms in 
serie 1957). 
Topor crea scenari e personaggi fantastici rinnovando il debito con il Surrealismo, questa volta ispi-

randosi a Salvador Dalì e a Dora Kerrington. La dicotomia tra Uomo e Superuomo nel film viene 
esplorata da una prospettiva insolita: gli uomini, gli Oms, sono gli esseri inferiori e la civiltà svilup-
pata è quella dei Draag. Nel gioco invertito delle parti, sono sottolineati in particolare gli aspetti 

della dicotomia tra l’aspirazione al trascendente che i Draag cercano nella meditazione e la supposta 
bestialità degli Oms. Lo scontro e la messa in crisi del sistema avviene quando si mette sotto i riflet-
tori l’atto dell’accoppiamento dei Draag. 

Sono temi discussi in dibattiti pubblici perché legati a quelli del ’68, momento che fa da sfondo po-
litico e da contesto di riferimento. 

Lo stile mordace e visionario di Topor non poteva non affascinare registi come Federico Fellini, che 
lo chiama a realizzare i disegni della Lanterna Magica per Casanova nel '75, Giorgio Pressburger, 

per cui studierà l’allestimento di Grand macabre, opera di György Ligéti, in scena a Bologna al 
Teatro Comunale nel '78 e Werner Herzog, che lo vorrà come attore in Nosferatu nel '79 nella parte 
di Renfield, in cui la sua inconfondibile risata diventa una delle peculiarità del personaggio. 

In quel periodo si intensificano le collaborazioni a riviste internazionali e le esposizioni in gallerie 
pubbliche e private. Tra i molti suoi rapporti con l'Italia, ricordiamo quello del sua avvio nel '71 con 
una collaborazione a Il Giornalone di Milano, poi alla rivista di satira politica Il Male (1978) e più 

tardi, nel 1987 la sua partecipazione alla trasmissione televisiva Lupo Solitario, condotta da Syusy 
Blady e Patrizio Roversi. 
Ma a essere veramente prolifica è la sua produzione costante di disegni, eseguiti con grande raffina-

tezza, per la maggior parte a china e pastello, disegni che disarmano per il carattere di bellezza e 
atrocità insieme. Il segno di Topor è classico, un tratteggio di linee a china magistralmente control-
late in una composizione e colorazione altrettanto sapiente; così aggancia il lettore che poi subisce 

un contraccolpo trovandosi di fronte al soggetto, uno scenario devastante che inesorabilmente lo 
mette di fronte alla bestialità della natura umana.  



Tra i cicli di disegni più noti citiamo le tavole per Pinocchio che esegue sia in bianco e nero nel  
1972 che a colori nel 1995. Il celebre burattino gli dà spunto per una delle sue opere più riuscite Le 
Menteur (Il bugiardo, 1975), in cui il bacio di Pinocchio alla Fatina nell’esito fatale raggela. 

Topor in polacco significa ascia e, nel suo caso, il nome è quanto mai azzeccato. Le sue tavole la-
sciano interdetti e spaccati a metà tra l’attrazione e la repulsione. A ben guardare a sovvertire l’ordi-
ne costituito del sistema non sono le sue deformazioni mostruose, né le combinazioni animalesche 

che sembrano derivare da un abbecedario gotico medievale, dai miti greci, dalle decorazioni grotte-
sche e neppure dalla messa in atto del teatro della crudeltà, in cui si compiono azioni fallocratiche, 
dove il puro e l’impuro prendono la stessa sostanza melmosa. A lasciarci a un tempo divertiti e ag-

ghiacciati è la presa di coscienza che è proprio dalla melma da cui siamo stati forgiati che non riu-
sciamo a elevarci. L’unica ancora di salvezza è il linguaggio dell’arte che, infatti, riesce a mediare 
tra l’alto e il basso e ci tiene a galla. 

Tra le numerose opere di Topor che muore a Parigi nel 1997, segnaliamo un disegno del 1973, a 
china, dove è ritratto il padre Abram, ma in cui, al posto del profilo compare la scritta “profile”. Un 
omaggio a Saul Steinberg e anche al padre, molto presente in altri disegni e foto, e in questo caso il 

sarcasmo, eccezionalmente, cede il posto al senso di appartenenza e di prosecuzione di un percorso 
partito da lontano.  
Un percorso ancora aperto. Al Festival di Annecy è stato presentato l’ultimo film animato di Izabela 

Plucińska, Portrait of Suzanne (2019), tratto dal racconto di Roland Topor, Portrait en pied de Su-
zanne (1978) in cui il significato di “Ritratto in piedi” diventa assurdo e ambiguo essendo Suzanne 

proprio nel piede del protagonista! Una storia che ricorda un altro risveglio traumatico, quello del 
signor Samsa in La metamorfosi. Un filone polacco che ha certo delle radici comuni e che anche nel 
film della Plucinska viene rappresentato con altrettanta vis comico-grottesca: sentiamo lo stesso sa-

pore amaro in bocca... quello dell’humor nero. 


