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Nel sito web filmsound.org, diventato punto di raccolta internazio-
nale del sapere tecnico e aneddotico sulla ‘arte del suono
cinematografico’, sono raggruppati in ordine alfabetico per titolo di film
centinaia di riferimenti bibliografici che hanno come argomento il sound
design, a testimonianza del fatto che si tratta di una formula fortunata,
entrata nell’'uso comune di chi si occupa di cinema non necessariamente a
livello specialistico. Tra i ‘mestieri’ del cinema, quello del sound designer
¢ senz’altro dotato di maggiore ambiguita, individuando un campo
d’azione che va dalla ideazione dei cosiddetti effetti sonori speciali alla
responsabilita autoriale sull’intera componente sonora di un film.
Analogamente al termine ‘regista’, sound designer non é riferibile esclusi-
vamente a competenze dai confini precisi e delineati, ma fa riferimento a
un’area semantica piu ampia e sfumata.

Il vero sound designer deve essere immerso nella storia, nei perso-
naggi, nelle emozioni, negli ambienti e nel genere del film. Grazie al
contributo di questi elementi, lo spettatore sara guidato in maniera
integrata ma sovente inconscia, in un percorso esperienziale che € au-
tentico e umano, una metafora dell’esperienza di vita. Utilizzando tutti
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gli strumenti della musica, della psicologia, dell’acustica e della dram-
maturgia, si realizza l'arte dell’orchestrazione, scegliendo il suono
giusto per il momento giusto (Sonnenschein 2001, p. xix; trad. mia).

Eppure, a differenza del regista, il sound designer non € sempre esistito, al-
meno non in una definizione siffatta: il suo emergere ¢ in stretta relazione
con il fenomeno della new Hollywood negli anni Settanta, che pone in am-
bito americano la questione del cinema d’autore, ereditandola dal cinema
europeo e indipendente della decade precedente e adattandola agli assetti
produttivi californiani. Nella situazione attuale nuovamente mutata, in cui il
problema autoriale sembra meno urgente che quarant’anni fa, c’e chi rimette
in discussione una formula affascinante ma mai realmente integrata negli
assetti produttivi mainstream, almeno non nella sua accezione piu ambi-
ziosa (Jullier [2006] 2007, p. 21). Di qui la necessita di chiarire i confini
semantici di un termine precocemente storicizzatosi, con i suoi modelli e ca-
noni estetici, eppure sostanzialmente poco interrogato nel merito delle
ragioni del suo emergere storico e dei paradigmi concettuali di riferimento.

1. Genesi del concetto e questioni terminologiche

L’introduzione del termine si fa comunemente risalire al 1979, anno
dell’uscita di Apocalypse Now di Francis Ford Coppola, in cui il direttore
del montaggio Walter Murch viene (su suo stesso suggerimento) accredi-
tato della funzione di sound montage and design. A motivare tale scelta c’é
evidentemente il riconoscimento di un’inconsueta mole di lavoro creativo
sul suono del film che in effetti € sancita dall’Oscar come “best sound”. In
realta, fin da questa prima attribuzione, incontriamo un altro termine che
racchiude in sé una serie di questioni non immediate: montage. Esso & uti-
lizzato da Murch fin dal 1969, anno della realizzazione del documentario
The Rain People, e ripetuto in film particolarmente emblematici per la na-
scita del movimento dei movie brats (Pye-Myles 1979), quali THX 1138
(1970) e American Graffiti (1973) di George Lucas, The Conversation (La
conversazione, 1974) e The Godfather, Part II (Il padrino, parte II, 1974)
di Francis Ford Coppola; in ognuno di questi film Murch e accreditato di
diversi altri ruoli riferibili tanto all’aspetto sonoro quanto, pitl in generale,
alla genesi delle opere (Ondaatje 2002, p. 314-315). Tanto per design
quanto per montage si tratta di stabilire innanzi tutto quali procedure
siano implicate e in che misura queste ultime si distinguano dalla prassi
tradizionale del cinema sonoro americano al punto da necessitare di
espressioni ad hoc.
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Il primo aspetto da chiarire € in che modo il termine montage si distin-
gua dal consueto editing, applicato in campo cinematografico alle comuni
operazioni di montaggio visivo e sonoro. Quella del sound editor ¢ una figura
ben delineata nella prassi di produzione sonora per il cinema statunitense,
identificando colui che «prepara il dialogo e crea, seleziona, e monta gli ef-
fetti sonori per il mixaggio finale di un film» (LoBrutto 1994, p. xi; trad.
mia). Come sa chiunque abbia esperienza di studi di registrazione, il verbo
‘to edit’, entrato da tempo anche nell’'uso italiano, si riferisce a tutte le opera-
zioni concernenti la selezione, la ‘pulizia’, la correzione eventuale e il
montaggio degli elementi che andranno a costituire una traccia sonora defi-
nitiva. In effetti le operazioni che si racchiudono sotto 1*ombrello
concettuale’ di sound editing sono in un film variegate e presuppongono
competenze e, nella maggior parte dei casi, figure professionali distinte
(spotting, ADR, foley, musica) (cfr. Jullier [2006] 2007, p. 21). La fase del
sound editing si situa, nell’ambito della catena produttiva che costituisce il
film, successivamente alla fase di ripresa del suono sul set (a sua volta scom-
ponibile in diverse procedure/professioni) e anteriormente alla fase di
mixaggio (definita prevalentemente re-recording, ma anche mixing o dub-
bing), dunque all’inizio del processo detto post-produzione; la fase di ripresa
sul set da luogo alla cosiddetta production track, la quale viene acquisita dal
montaggio e costituisce il punto di partenza del lavoro di editing (Corelli—
Felici-Martinelli 2006, p. 211). Sebbene il processo di editing sonoro sia,
come ¢ facilmente intuibile, molto delicato e dotato di evidenti ricadute este-
tiche in prospettiva della realizzazione finale del film, esso &, almeno nella
media delle produzioni hollywoodiane dei primi trent’anni di cinema sonoro,
sostanzialmente subordinato alla responsabilita del direttore del montaggio
(film editor) che &, in questo primo periodo storico, il vero leader della fase
di post-produzione, colui che ha diretto rapporto con il responsabile del film
(ivi, p. 203; Jullier [2006] 2007, p. 21).

In questa luce, viene definendosi la necessita che avverte Murch di di-
stinguere il proprio lavoro nei film citati da quello di un normale sound
editor. Innanzi tutto, egli & spesso direttore del montaggio di tali film, dun-
que ricopre una responsabilita sulla realizzazione finale che non ha molti
precedenti nella storia del cinema ‘commerciale’: egli ¢ un direttore del
montaggio che si rende conto dell’enorme potenziale espressivo posseduto
dal suono e che, soprattutto, ha le competenze, i mezzi e le condizioni per
sperimentare su di esso. La formula sound montage identifica per Murch
in maniera molto specifica operazioni creative che comprendono la
registrazione, la manipolazione, la sovrapposizione, il filtraggio e il pre-
mixaggio di decine di ore di materiale sonoro raccolto, mutuando
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procedure che gli derivano dalla conoscenza delle pratiche musicali elettro-
acustiche degli anni Cinquanta e Sessanta (LoBrutto 1994, p. 84; Ondaatje
2002, pp. 6-10). In altre parole, I'utilizzo dell’espressione sound montage
implica la definizione di un momento creativo-compositivo della sostanza
sonora del film, le cui modalita sono determinate e calibrate in stretta rela-
zione alle esigenze del progetto drammaturgico.

Se sound montage indica una serie di procedure che si distinguono
dalle tradizionali operazioni di editing note al cinema hollywoodiano, resta
da stabilire quale sia la necessita che porta Murch ad aggiungere il verbo
design in occasione di Apocalypse Now. Il film di Coppola é condizionato
da una fondamentale novita tecnica: il formato quadrifonico, a cui Murch
“salta” direttamente dalla monofonia dei film precedenti, senza passare per
la stereofonia. Questo fatto rivoluziona completamente il suo approccio al
suono (LoBrutto 1994, p. 94). Egli intuisce le implicazioni spaziali del
nuovo formato e le sfrutta dando luogo, attraverso una sorta di complessa
“partitura preparatoria”, a una conformazione sonora e musicale che lo fa
pensare all’idea del design architettonico, da cui la scelta del termine (ivi,
pPp. 91-92). Ancora una volta, la testimonianza diretta di Murch porta a una
definizione piuttosto specifica e, se vogliamo, riduttiva del termine sound
design, riferito essenzialmente alla disposizione dei suoni nello spazio so-
noro dell’ascoltatore. A partire da questo significato specifico, il termine
sound design € venuto sempre piu identificandosi per antonomasia con la
poliedrica figura di Murch — che tuttavia rappresenta un caso piuttosto
particolare nella storia della cinematografia statunitense — allargando la
sua area semantica fino ad assorbire anche il termine montage; d’altro
canto, l'istanza progettuale presente nell’idea di design (il sound design
come ‘progetto sonoro’ sul film) rende il neologismo complessivamente piu
efficace rispetto al pitt ambiguo montage.

Parallelamente, a partire dagli anni Settanta, va diffondendosi un si-
gnificato solo parzialmente riconducibile a quanto appena descritto a
proposito di Murch. Ancora una volta € un’esperienza personale, quella di
Ben Burtt alle prese con la saga di Star Wars (il primo episodio, con regia
di Lucas, ¢ del 1977), a determinare un’accezione specifica del termine.
Burtt, che acquisira ‘ufficialmente’ il titolo di sound designer solo nella rie-
dizione del 1997 del film, & il creatore di una varieta di effetti sonori
divenuti celebri. La matrice &€ ancora una volta la stessa: dato che siamo
alle prese con un film in cui la fattura peculiare degli effetti sonori & oltre-
modo evidente, si accredita il suo ideatore di un titolo che ne riconosca la
specificita rispetto alla prassi consueta.
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La questione, posta in questi termini, riguarda pertanto se la formula
sound design non sia al giorno d’oggi abusata, quando riferita a film il cui
assetto produttivo non solo non prevede l'esistenza di figure che possiedano
effettivamente tale autorita, ma addirittura non contempla nemmeno la ne-
cessita di una coerenza in termini sonori legata a un progetto autoriale. Se il
film non richiede uno scarto effettivo rispetto alla tradizionale figura del su-
pervisor, ma semmai un suo aggiornamento sulle nuove forme di ripresa,
montaggio e mixaggio del suono, allora non si vede il motivo per cui si debba
insistere su un’etichetta che puo avere senso in casi particolari come quelli di
Murch, Burtt e pochi altri (il cinema di David Lynch, per esempio), ma che
non da valore aggiunto o delucidazioni sul ruolo effettivamente svolto
nell’economia del film (Jullier [2006] 2007, p. 22). 11 problema rischia di
giungere in un vicolo cieco, poiché é evidentemente mal posto: se il termine
sound design & entrato nell’uso, forse perché di moda, forse perché real-
mente utile, non € tanto o almeno non solo per riempire carenze progettuali
o di personalita che tormentano il cinema fin da quando & nato, bensi perché
si € assistito in particolare negli anni Sessanta a un cambiamento profondo
nel modo di percepire, pensare, produrre e fruire il suono nella societa, e di
riflesso all'interno del mondo cinematografico.

2. L’emergere del concetto

Per comprendere la svolta nella concezione del suono cinematografico
maturata negli anni Sessanta e culminata con I'introduzione del sound design
€ necessario fare un passo indietro e interrogarsi sul valore fondante della sta-
gione cinematografica precedente, fortemente debitrice del modello classico
hollywoodiano stabilitosi negli anni Trenta. Il modello sonoro affermatosi nel
cinema classico americano, unitamente allo stato della tecnica alla fine degli
anni Venti, favorisce il prevalere di un paradigma vococentrico, in cui la parola
¢ portatrice di un valore semantico pari, se non superiore, a quello
dell'immagine. Tale fattore ha una serie di corollari indispensabili sotto il pro-
filo delle strategie produttive e rappresentative: I'apparato teorico e tecnico che
si sedimenta a supporto della parola filmica ha come ascendente diretto la tec-
nologia telefonica sviluppata presso i laboratori Bells all'inizio del XX secolo, la
quale ha privilegiato la funzione referenziale (I'intelligibilita del messaggio)
anche a scapito delle altre funzioni — tradotto in termini acustici, € noto come
un telefono, e molto similmente la voce cinematografica dei primi decenni del
sonoro, sacrifichi le frequenze inutili (specialmente quelle gravi) alla trasmis-
sione del messaggio, anche se rilevanti per l'esperienza emotiva. Nella
delineazione dell’elemento verbale cinematografico degli anni Trenta ¢ dunque
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prevalsa a Hollywood una prospettiva incentrata sulle proprieta inscrittorie
della tecnologia di fissaggio e riproduzione del suono, contrariamente ad altri
ambiti dell'universo sonoro fonografico, come quello musicale, debitore
dell’esperienza dell’ingegneria radiofonica, che ha favorito invece le proprieta
emulatorie della tecnologia. Inscription e simulation sono espressioni utiliz-
zate da James Lastra (Lastra 2000), e costituiscono il nucleo fondamentale
della sua argomentazione sulle applicazioni della tecnologia sonora
nell'industria hollywoodiana degli anni Trenta, sebbene io preferisca I'italiano
emulazione a simulation, per le ragioni che saranno piu chiare tra breve. Esse
corrispondono a due fondamentali figures of sound, che potremmo definire
‘tropi sonori’, emergenti nella cultura e nella letteratura scientifica tra la fine
dell’Ottocento e i primi del Novecento, con il fine di rappresentare e interpre-
tare le rivoluzioni tecnologiche della fotografia, della cinematografica e della
fonografia, ma anche in un certo senso di controllare, neutralizzare e ri-antro-
pomorfizzare le ombre inquietanti che in esse si celano, e che in qualche modo
sono destinate a influire pesantemente sulle nozioni di realismo e rappresen-
tazione (ivi, p. 4).

Il concetto di inscrizione € molto vasto e interdisciplinare (cfr. anche Kahn
1992): esso esprime la concettualizzazione materialista dell'impressione della
realta su un supporto sensibile, individuata in fonografia dal solco lasciato
dalla puntina sul rullo o sul disco di cera. Tale solco & il negativo speculare,
I'«Ur-Image» (Levin 2003, p. 39), della vibrazione emessa dalla fonte sonora e
trasmessa dalla membrana: € la firma del suono stesso, leggibile e,
dallintroduzione del fonografo in poi, riascoltabile. La traccia lasciata dal
suono nel solco del rullo fonografico, oltre a rappresentare l'inizio delle possi-
bilita documentative della tecnologia sonora (si possono registrare
potenzialmente infiniti suoni) che apriranno la via al mercato discografico e
all’etnomusicologia, prelude a un ulteriore importante passaggio logico: il
suono riprodotto, in quanto lettura di un’incisione, non deve necessariamente
restituire all'udito qualcosa di precedentemente registrato, ma puo potenzial-
mente trasformare in suono qualsiasi tipo di segno prodotto anche
arbitrariamente su una superficie, essere dunque medium di qualcosa che non
esiste in natura. E la nascita della sintesi sonora; il suono ottico, disegnato di-
rettamente sulla pellicola e ‘scoperto’ nel corso dagli anni Venti da figure
indipendenti quali I'ingegnere svizzero Rudolf Pfenninger e i compositori e
teorici Oskar Fischinger (tedesco) e Arseny Mikhaylovich Avraamov (russo),
oltre a numerosi altri rappresentanti dell’avanguardia sovietica (Davies 2001),
¢ in grado di rendere I'atto di inscrizione contemporaneamente visibile e udi-
bile mediante la proiezione cinematografica, fatto che da una spinta decisiva
agli interessi sinestesici di Fischinger, il quale si interroga sui rapporti tra al-

Z¥: AUDIO

g WORLDS%F
A4 /510N



Sound design. Ambiguita e necessita storica di un termine alla moda 7

cune composizioni grafiche e il suono da esse generato. Tuttavia cio che piu
interessa al fine del nostro ragionamento € che, malgrado le intraviste possibi-
lita di costituire un nuovo linguaggio musicale, il suono ottico venga utilizzato
prevalentemente in chiave di imitazione di suoni noti: sono di Pfenninger le
celebri trasposizioni sintetiche del Largo hiandeliano o della Barcarole di Of-
fenbach da Hoffmanns Erzdhlungen; é del fisico britannico E. A. Humphries
la prima imitazione di voce umana completamente riuscita per un film inglese
del 1931 (Levin 2003, pp. 33-39).

Siamo precisamente al passaggio dalla figura dell’inscrizione a quella
dell’emulazione. La tecnologia € in grado di simulare i comportamenti
umani, sino a sostituirli. Ovviamente, il modo in cui il suono sintetico tende
al suono “naturale” € asintotico, come d’altronde dimostra la storia della re-
cente tecnologia digitale che, attraverso il campionamento, la computazione
e la costruzione di modelli psico-acustici fa ogni anno passi verso la resa
virtuale di fenomeni meccanici. Si badi che il concetto di emulazione non
riguarda solamente la produzione sonora, ma anche la ricezione: attraverso
modelli che emulano le condizioni psico-fisiche dello spettatore-ascoltatore
dello spettacolo cinematografico, si giunge a realizzare formati di diffusione
sonora che, dal monoaurale, si evolvono nei vari sistemi stereofonici e qua-
drifonici, introdotti con alterne fortune fin dagli anni Cinquanta dalle case di
produzione cinematografiche, fino alla loro definitiva affermazione alla meta
degli anni Settanta (il decennio del sound design). La storia della tecnologia
sonora hollywoodiana si sarebbe cosi giostrata nella dialettica tra questi due
differenti approcci e, dopo l'iniziale sopravvento dell’aspetto inscrittorio,
avrebbe conosciuto nei decenni a partire dagli anni Sessanta un progressivo
ritorno dell’aspetto emulatorio, riuscendo nell'intento di unire al versante
referenziale della comunicazione verbale, il portato emozionale: si pensi al
valore seduttivo che hanno quotidianamente alcuni spot pubblicitari in cui la
componente referenziale € apparentemente sacrificata o relegata ai margini
della comunicazione, ma restituita sotto forma “subliminale” per mezzo di
elaborazioni visive o sonore (per esempio l'alta definizione delle frequenze
medio-gravi sulle voci, sfruttata in lungo e in largo dal cinema contempora-
neo per le voci-narranti o le voci-pensiero).

Il valore aggiunto di un sound designer rispetto al ‘classico’ sound editor
sta nel fatto che egli ¢ effettivamente I'autore del suono del film; ben pit im-
portante della possibilita di poter individuare o meno una figura con tale
nome nell’organizzazione produttiva di un film, e il fatto che da un certo
momento storico in poi al film e richiesto di avere un’identita sonora che va
al di 1a delle cifre distintive degli Studios gia presenti negli anni Quaranta e
Cinquanta. L’esperienza del suono diventa un valore in sé, oggetto di frui-
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zione estetica o, nelle manifestazioni piu estreme, feticistica. Il suono, inteso
come risultante complessiva dei fenomeni acustici generati da un supporto
puo diventare cifra distintiva, categoria estetica a cui si riferiscono artefici e
pubblico: si pensi, per esempio, a come per pratiche musicali d’origine afro-
americana, il sound del complesso sia un valore avvertito come fondante, pur
nella sua vaghezza concettuale, il giudizio estetico. Tale cambiamento av-
viene non a caso in corrispondenza con I'avvento del supporto magnetico,
che permette, accanto a una grande facilitd di montaggio e manipolazione
(rispetto al supporto ottico), anche una maggiore risposta in termini di fre-
quenza, vale a dire una maggiore ricchezza nel segnale.

D’altronde la competenza del sound designer, cosi come viene presen-
tata nella manualistica, & fortemente incentrata su nozioni di psicoacustica,
nonché su una concezione dell’esperienza sonora e musicale significativa-
mente orientata a paradigmi comportamentisti (Sonnenschein 2001); gli
studi sul punto d’ascolto, equivalente acustico del punto di vista, e sulla pro-
spettiva sonora, la relazione dell’orecchio ‘virtuale’ con l'occhio della
macchina da presa e cosi via, sono proprio quelli che, sostanzialmente per-
denti nel cinema sonoro classico (Lastra 2000, pp. 154-215), riemergono con
lavvento della stereofonia negli anni Cinquanta (Belton 1992) e stanno at-
traversando nel cinema contemporaneo le piti importanti innovazioni
tecnologiche (sistema DTS ecc.), favorendo il passaggio dalla nozione di
ascolto alla nozione di immersione sonora. L’avvento del sound design po-
trebbe dunque essere letto come segnale di un cambio di sensibilita nei
confronti della questione sonora all’interno del sistema produttivo califor-
niano. Dal paradigma vococentrico proprio del periodo classico si giunge sul
finire degli anni Sessanta a un sistema piu complesso, che pur non scardi-
nando l'organizzazione sonora nella tripartizione tra musica, rumore e voci —
che si riflette dal punto di vista dell’organizzazione produttiva e della divi-
sione del lavoro all’interno dei sound departments americani — la ridiscute
conferendo un peso nuovo alle diverse componenti; il rumore, su tutti, as-
sume una notevole potenza espressiva in relazione alla sua capacita di
evocare contenuti sul piano emotivo. Qui si spiega anche I’accostamento
della nozione di sound design alla svolta nella modalita di concepire ed ela-
borare proprio gli effetti sonori, come ho gia ricordato a proposito
dell’esperienza di Ben Burtt. Una delle pitl importanti novita apportate sotto
il profilo sonoro dalla nuova generazione di cineasti americani degli anni
Settanta e dai loro collaboratori sta nel fatto che gli effetti, precedentemente
realizzati con prassi consolidate da rumoristi e biblioteche di suoni in pos-
sesso delle case di produzione, diventano elementi da creare ad hoc, usando
una quantita di tempo senza precedenti per registrare, manipolare e mixare
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oggetti ed eventi sonori che rispondano alla coerenza del progetto dramma-
turgico dell’opera. La stupefacente capacita emulativa dei sintetizzatori,
I'introduzione del nastro magnetico e delle relative opzioni di taglio e mon-
taggio, comunicano il fatto che la tecnologia ha raggiunto il traguardo di
strutturare la sfera dell’acustico analogamente a quanto era gia possibile per
la sfera visiva. Il rumore ¢ scomponibile in unita minime di suoni e, vice-
versa, a partire da queste, puo essere ricomposto. Il suono pud dunque es-
sere trattato congiuntamente all'immagine, prefigurando cioe quella
omogeneita tra esso e il fotogramma che sta alla base della nozione di “testo
audiovisivo” come struttura costituita da immagine, parola e suono, il cui si-
gnificato si determina nell’interazione delle componenti (Borio 2007). Le
conseguenze di tale assunto in termini rappresentativi sono notevoli: 'autore
cinematografico ha finalmente in mano, grazie alla consapevolezza fornitagli
dall’esperienza musicale elettroacustica, un formidabile strumento di inven-
zione e organizzazione del paesaggio sonoro.
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